

*Mijn lieverd,*

*Ik schrijf je deze brief zodat de herinneringen mij niet ontglippen van hoe het was tussen ons. Ik kan er niet om heen dat ik alleen achterblijf in ons huis, waar de muren op me afkomen en waar zelfs de kachel jouw warmte niet kan vervangen.*

*Iedere dag wandel je door mijn overvolle hoofd, vergezel je mij tot de vermoeidheid het van mijn oude lichaam overneemt en ik uiteindelijk in slaap val. En ook daar ben jij dan weer, met de glimlach op je gezicht. Je hebt altijd gezegd dat je eeuwig bij mij zou blijven. Je houdt je aan deze belofte – dat trok ik nooit in twijfel – en dat maakt mij zo gelukkig.*

*Je kan me voor gek verklaren, lieverd, maar gisteren heb ik mijn oude botten verwarmd met drie truien van de jouwe. Jouw favoriete bovenaan. Die met de streepjes. Urenlang heb ik me gehuld in jouw geur... tja, ik kom er niet toe je laatst gedragen kledij te wassen... Vind je het overdreven?*

*Niet alleen je kledingkast blijft vol. Ik koester even hard jouw laatste boodschappenlijstje: boter, brood, kabeljouw, broccoli... en ik erger mij niet langer aan de schrijffouten. Ik kijk er door heen, zie nu hoe mooi imperfectie is. Het spijt me dat ik dat nu pas kan... Jouw beverige handschrift, toevertrouwd aan dat papiertje, brengt me alsmaar dichterbij jou. Ik hou van de grillige balpenstrepen, de gekromde lussen, de letters traag tegen elkaar aangeleund... zoals wij zo vaak, samen in de zetel, in stilte. Ik denk eraan het lijstje in te kaderen als eerbetoon aan jou, maar ook hiervoor zou je mij gek verklaren, niet? Dus laat ik het maar zo.*

*Weet je, lieverd, nooit heb ik met veel woorden gezegd hoe graag ik je zie, terwijl jij mij op handen gedragen hebt. Een rakingse streling, je sterke handen op mijn heupen, je warme blik, je betoverende kookkunsten, die gewone dagelijkse tekens van liefde die ik als zo vanzelfsprekend beschouwde... terwijl niks van méér betekenis kon zijn.*

*Ik beloof je, lieverd, het blijft niet bij deze ene brief. In de tijd die mij rest, wil ik onze dagen samen, herbeleven voor ik ze vergeet...*

*Blijf dus asjeblieft nog lang in mijn hoofd, in mijn hart zat je al van zodra ik je ontmoette... vele jaren geleden.*

*Dag lieverd, ik zie je graag... en ik mis je zo.*

*Je liefste*