Bij de dood van zijn vader vindt televisiepresentator Brecht Bosmans een briefje waarin deze de wens te kennen geeft dat een vroegere dorpsgenoot op de begrafenis aanwezig zou zijn. Meteen doemen de herinneringen op aan Oosterdonk, het kleine Antwerpse polderdorpje dat omwille van de havenuitbreiding van de kaart moest verdwijnen. De kleurrijke dorpsfiguren uit zijn jeugd trekken in zijn herinnering voorbij. Eén figuur fascineert hem bovenal: de dorpsfilosoof Pietje de Leugenaar, die met zijn sterke verhalen en parabels het verzet predikte tegen de onteigeningen.