Nederland, de Tachtigjarige Oorlog. Het leven van de 14-jarige Gitte Niemandsdochter (ik-figuur) lijkt aan de galg te eindigen. Ze weet vrij te komen in ruil voor spionage in Spanje voor de Nederlandse prins van Oranje. Vanaf ca. 15 jaar.
Een jongeman in het 16e-eeuwse Vlaanderen voelt zich aangetrokken tot de beeldenstormers, maar wil weer afstand van hen nemen als hij ziet tot wat voor geweld en moordzucht het godsdienstfanatisme leidt.
De dochter van een Antwerpse wasvrouw kijkt terug op haar leven als opgroeiend meisje, kokkin, koopvrouw, schildersmodel, minnares en moeder, aan het eind van de 16e eeuw.
Tijdens de Tachtigjarige Oorlog doodt Henric een plunderende soldaat, waarna hij met zijn vriend Coppen op de vlucht slaat. Tijdens hun zwerftocht krijgen ze te maken met heksen en heksenjagers. Vanaf ca. 15 jaar.
Ruben wordt in het 16e eeuwse Antwerpen leerling-schilder bij een bekende kunstenaar. Wanneer hij Syrah, een patricie͏̈rsdochter ontmoet, is het liefde op het eerste gezicht. Dan gebeurt er iets waarom ze moeten vluchten. Vanaf ca. 13 jaar.
Het ik-personage An vertelt over het dramatische verkeersongeval waarbij haar ouders omkwamen en haar zus gehandicapt werd. Daartoe vlucht ze niet in een fantasiewereld, maar in de historische wereld van het schilderij "Poppenspel aan het hof van Margareta van Oostenrijk". Ze wordt nieuwsgierig naar prinses Isabella, op het schilderij een meisje van twaalf, van wie het leven het leidmotief wordt in het boek.
In de Tachtigjarige Oorlog krijgt de avontuurlijke, vrolijke grappenmaker Tijl Uilenspiegel te maken met de opstand tegen de genadeloze Spaanse onderdrukking. Vanaf ca. 11 jaar.
Tijdens een museumbezoek raakt de 12-jarige Merle in de ban van een portret uit 1533. De afgebeelde burgemeester uit Brugge komt, in haar verbeelding, tot leven en trekt haar, tegen haar zin, het atelier van de schilder binnen. Vanaf ca. 11 jaar.
