Een jonge postbode krijgt te horen dat hij binnenkort zal overlijden, tenzij hij bereid is een pact met de duivel te sluiten en verschillende zaken uit de wereld te laten verdwijnen.
Een elfjarig Japans meisje sluit vriendschap met een neefje en gaat later met hem en haar echtgenoot een verbintenis van buitenaardsen aan, die zich verzetten tegen de zeer conformistische maatschappij.
De japanoloog en vertaler ontkracht clichés over dé Japanner, schetst een persoonlijk en genuanceerd portret van Japan en laat zien dat de Japanse samenleving heel divers is.
In het Japan van de jaren dertig blikt een jongeman in zijn dagboeken terug op zijn ongelukkige liefdesleven, zijn vervreemding van de wereld om hem heen en zijn pogingen om een geslaagd leven te leiden.
Een meisje wordt na de dood van haar vader voor een jaar ondergebracht bij haar oom en tante, die in een oude dierentuin wonen. Gaandeweg ontdekt zij een schaduwkant aan haar familie.
Een man die een mooi meisje op straat heeft gezien wordt gekweld door het besef van een gemiste kans. Een bezoek aan de dierentuin inspireert een kantoorklerk om zijn ziel bloot te leggen aan een onbekende vrouw. En een jonge vrouw ontdekt dat ze een enorme aantrekkingskracht uitoefent op een groen monster in haar achtertuin.
Hoe ver zal Ishigami gaan om zijn geliefde te beschermen? De ex-man van Yasuko staat plotseling voor de deur. Als hij haar dochter bedreigt, slaan bij Yasuko de stoppen door en vermoordt ze hem. Buurman Ishigami heeft al tijden een zwak voor haar en biedt aan om samen een waterdicht alibi te creëren. Geconfronteerd met tegenstrijdig bewijs van deze brute moord roept de politie de hulp in van een briljante natuurkundige met de bijnaam 'professor Galileo'.
Na een ecologische ramp isoleert Japan zich, mensen leven heel lang maar kinderen die geboren worden zijn juist heel zwak; een opa maakt zich zorgen over de toekomst van zijn kleinkind.
De laatste bewoners van een afgeschreven woonblok in een wijk in Tokio ondergaan hun aanstaande vertrek en beleven in hun verstilde bestaan de natuur en de gebouwen intenser dan ooit.